I Stig Sæterbakkens roman Besøket hører den middelaldrende protagonisten sin egen stemme for første gang på et gammelt lydopptak – og hele livet hans, med alle forestillingene han inntil da har hatt om seg selv, faller sammen. Opplevelsen av å se – eller i dette tilfelle høre – seg selv utenfra utløser en brå smerte….

Det glamorøse utøver en nærmest magisk fascinasjon på oss. Ordets etymologi peker da også mot noe som er fortryllet ‒ bærende på en glans som ikke kommer naturlig, men snarere som et resultat av en form for eksklusiv lærdom. Glamouren er i sitt vesen ekshibisjonistisk. Like viktig er imidlertid dens tilslørende egenskap; at den kan…

Av Emma Aars Finn Carling har alltid vært et navn som har tilhørt bokhyllene hjemme hos besteforeldrene mine. Den lange rekken med bøkene hans, navnet hans gang på gang skrevet i ulike fonter og formater. Det er litt som å se alle bindene av historiebøker samlet: De utgjør en fysisk helhet, en form. Innholdet er…

Av Jonas B. Eide Med «Pornografien som forestillingsverden» lanserte Susan Sontag i 1967 et interessant begrep. En «forestillingsverden» kan sies å utgjøre metafysikken i en fortelling: reglene for hvordan hendelser og objekter knyttes sammen til et meningsfullt narrativ. Enhver forestillingsverden har sin sentrale tematikk som strukturerer hendelsesforløpet, og som fortellingen ikke kan forstås uten å…

Av Thula Kopreitan I ordet ’sykdom’ ligger makten til å felle en dom over den syke: den skjærer ut ditt omriss og setter rammene for din livsutfoldelse. Ofte føles den ufortjent, og når man snakker om sin sykdom som noe utenforliggende, virker det som om den kommer fra ingensteds. Hvordan våger du å komme så…

Det kan inntreffe helt plutselig. En dag våkner du og oppdager det: En smerte eller et ubehag som var helt fraværende kvelden før da du gikk og la deg. Det kan være en sårhet i halsen, eller noe større, som er vanskeligere å sette fingeren på. Plutselig er ikke lenger kroppsdelen del av en stille…

Det er en murvegg i kjelleren, på humanioras bibliotek i Bergen, som jeg ser på hver gang jeg skal skrive en oppgave. Det er litt som at det er den det dreier seg om egentlig, murveggen. I alle fall er det mye av livet mitt for tiden som dreier seg om å stirre på den,…

Vasse i isvann, nappe fra sjøbunnen, vri løs fra svaberg, bøye seg ned, igjen og igjen. I sol, i hagl, i regn. Falle på kne, plukke i jorda, nappe i gresset, kanskje en håndfull. Sno seg inn under busker, albue seg fram, snuse, grave opp. Én munn og én munn blir to, nei, tre, fire,…