Selvangivelse

I det postglasiale sommerhalvåret

blir den tektoniske plateforskyvningen

synlig på fjordene

hvor horisonten dreier møysommelig

mot neste dag

og man kan høre det knake illevarslende

i det blå karbonpapiret

som er spent over himmelhvelvingen

selvangivelsen jeg har tegnet opp

over blånen

er tvetydig

med henhold til avkastningen denne sommeren vil gi

det kan ikke utarbeides noen eksakt prognose

for skattebeløpet

og den eventuelle restskatten

og røyken fra engangsgrillen

siver oppover og tilslører regnestykket

stikker i øynene og river i nesa

noen søler øl utover tallene

og skriften renner ned i havet

imens alt vender

til slutt blir borte bak skjærklippene

hvor det ikke vil dukke opp igjen

før neste år

på samme sted

og når jeg får øye på navnet ditt der

en uventet baksmell

halvt tildekket av solkremsmuss og størknet saltvann

kan jeg fremdeles ikke bestemme meg for

om det var riktig å ta deg med

i beregningen

Av Sofie L. Król