Nå for tida er det en avstand mellom oss. Tida vi har er begrensa til telefonminutter, en og annen helg. Ved skrivepulten stirrer jeg inn i vinduet og mørket utenfor: jeg ser meg selv, øynene mine er doble, og jeg finner fram minner, som for å utvide flata vi møtes i, holde den åpen, tilgjengelig….

Vannet som bare ligger der. Brua over vannet, og bilene over brua. En stadig bevegelse i det stille. Hver natt lytter jeg til samtaler utenfor vinduet. Jeg ligger i en strøm av stemmer og sier ingenting, ser på skulderen min i mørket og på lyset i taket, den stripa av lys som legger seg på…